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Giuseppe Ungaretti 

Poeta italiano (Alessandria d’Egitto, 1888-Milano, 1970). 
Personalità di grande rilievo nella letteratura del Novecento, Giuseppe Ungaretti è da alcuni ritenuto, più ancora di Pascoli o di Gozzan, l'iniziatore della nuova poesia italiana che rompe con le forme metriche tradizionali e tende a una spoglia liricità, resa mediante l'estrema essenzialità e concentrazione della «parola» poetica. 
Per questi aspetti, influenzati dal frammentarismo vociano e dal futurismo, ma anche per la tendenza a isolarsi in tale mondo poetico e a risolvere la vita nella parola e nella poesia, che prevale nella produzione della maturità, egli è anche considerato l'antecedente più diretto e uno fra i maggiori ispiratori dell'ermetismo. 
La giovinezza
Nato ad Alessandria d'Egitto da emigrati lucchesi di origine contadina, discendenti da famiglie nomadi dell'Europa centrale, resta all'età di due anni orfano del padre che, dopo aver lavorato come sterratore al canale di Suez, aveva avviato una fiorente attività in proprio come fornaio. 
Alla sua educazione provvedono insieme alla madre, di rigidi principi religiosi, una balia sudanese e la vecchia croata Anna, che con le favole e i racconti esotici influenza profondamente l'immaginario del poeta, stimolato anche dalla vicinanza con i singolari tipi umani (Arabi, Ebrei, Europei, neri, anarchici italiani) che popolano la periferia alessandrina o frequentano la famiglia. «Questo ambiente eterogeneo», scrive Giorgio Luti, «dove il ricordo luttuoso del padre, alimentato dalle pie mortificazioni materne, si univa ai giochi vivaci dei ragazzi del deserto e al movimento di affari e tipi umani, influirà molto sulla disponibilità del poeta ai contatti multiformi con razze e paesi, sulla sua perenne ricerca di "innocenza"». 
Dopo aver frequentato dagli otto ai sedici anni il collegio salesiano dove aveva studiato anche Marinetti e del quale serba «infelicissimo» ricordo per la pesante disciplina, si iscrive per studiare diritto alla migliore scuola d'Alessandria, l'Ecole Suisse Jacot. Ma proprio qui i contatti con insegnanti e studenti particolarmente aperti lo stimolano a volgersi verso la letteratura e la poesia. Alla fruttuosa lettura di Carducci e di Pascoli, di D'Annunzio, dei crepuscolari e dei futuristi, si unisce l'attrazione per Nietzsche e per Baudelaire, Mallarmé, Leopardi, che saranno i punti di riferimento costanti della sua successiva attività poetica. 
In questi stessi anni stringe amicizia con lo scrittore lucchese Enrico Pea (1881-1958), pure emigrato come commerciante in Egitto, del quale rivede alcuni scritti e con cui partecipa a riunioni e agitazioni anarchiche. Nel 1908 tale attività porta addirittura al suo arresto, seguito da un processo che si risolve tuttavia con un assoluzione. 
Collabora nel frattempo a varie riviste anarchiche, con prose polemiche d'ispirazione sociale, novelle, traduzioni, poesie, mentre si guadagna da vivere con attività commerciali o altri impieghi e conosce una stagione di brevi e contrastati amori. Ma prevalente è ormai l'interesse letterario, favorito dai contatti con il gruppo facente capo alla rivista «Grammata» di Kavafis e dagli scambi epistolari con gli esponenti della fiorentina «La Voce», della quale è il corrispondente in Egitto. 
Nel 1912 Ungaretti viene per un breve periodo in Italia e da qui raggiunge Parigi, dove lascia definitivamente gli studi di diritto per iscriversi alla facoltà di lettere della Sorbona. Da questo momento, grazie anche al contatto con il vivacissimo ambiente delle avanguardie e alla frequentazione dei futuristi Soffici e Palazzeschi, del simbolista Valéry, di Apollinaire e Gide, inizia quello che egli definirà il «mestiere di poeta» e matura la vocazione alla poesia «segreta» («Di questa poesia / mi resta / quel nulla / d'inesauribile segreto») come strumento di riscatto e di ricerca della verità. 
Nel 1914 torna in Italia, dove dà l'esame di abilitazione per l'insegnamento del francese e fa proprie le idee interventiste pur essendo animato, più che da motivi nazionalistici, dalla persuasione che occorra contrastare l'espansionismo tedesco: «Non amo la guerra», dirà anni dopo; «Neppure allora l'amavo ma ci sembrava che quella guerra fosse necessaria; pareva che fosse necessario rivoltarsi, pensavamo che la colpa della guerra fosse tutta della Germania». 
Si avvicina comunque a Mussolini, con il quale anche in seguito resterà in rapporto pur senza mai ricercare e ricavare, come notano i biografi, vantaggi personali. 
Nel 1915 è richiamato alle armi come soldato semplice, non avendo superato il corso per allievi ufficiali nel quale viene dichiarato «inetto al comando», e dalla fine dell'anno è inviato al fronte, dove resta tre anni fra la prima linea e le retrovie, prima sul Carso (1916), poi sul fronte italiano (1917), infine su quello francese (1918). 
Solo in occasione di alcune licenze torna in Italia, conoscendo a Firenze De Robertis, o a Parigi, dove resta dopo l'armistizio seguendo per incarico di Mussolini la conferenza di pace e dove sposa nel 1919 Jeanne Dupoix, che sarà la compagna di tutta la sua vita. Lo stesso anno scrive il primo saggio su Petrarca ( Verso un'arte nuova classica). 
«L'Allegria»
Nel frattempo, la traumatica esperienza e l'angosciante realtà della guerra, vissute anche come simbolo dello sradicamento, della perdita di riferimenti sicuri e della crisi esistenziale di una generazione, ispirano la prima raccolta ungarettiana, Il porto sepolto, pubblicata nel 1916 a Udine in 80 esemplari da Enrico Serra e confluita con altre liriche in Allegria di naufragi (1919), riedita nel 1933 con il titolo L'Allegria. 
Si tratta di una delle opere italiane più significative della prima metà del secolo, testimonianza di un uomo che coglie, in piena coscienza, il clima di incertezza dell'epoca e all'interno di esso disegna la sua vicenda di «uomo di pena» rivendicando non più il suo essere «italiano», ma il suo essere «uomo» fratello a tutti gli altri («Fratello: tremante parola / nella notte, come una fogliolina appena nata / Fratelli / saluto accorato / nell'aria spasimante / implorazione sussurrata / di soccorso / all'uomo presente alla sua fragilità»). 
Il senso di fragilità, di precarietà, di dolore si manifesta e si concreta anche nella scelta di un linguaggio di rottura con la tradizione letteraria, dove la sintassi e la metrica tradizionali sono ritenute inadeguate a esprimere l'angoscia del messaggio e si giunge a dissolvere la forma poetica, a ridurla alla scarna e nuda «parola» essenziale per far più direttamente emergere l'urgenza del sentimento. È una parola, dirà egli stesso più tardi, «scavata [...] come un abisso [...] per dire con la massima precisione possibile [...] per dire con la massima approssimazione quello che sentivo: dire così in pochissime parole [...] Non c'era tempo». 
«Ne viene dilatata», come scrive Pier Vincenzo Mengaldo, «la forza evocativa e impressiva del singolo vocabolo - che può essere quindi attinto di norma a un lessico del tutto "normale", anti-letterario -, sematizzando anche parole vuote (di, una, come, e possono addirittura costituire da sole un verso) e coinvolgendo nella significazione, ben più profondamente che nella poesia tradizionale, pause di silenzio e spazi bianchi, marcati e resi ancora più polivalenti dall'apollinariana assenza di punteggiatura. Parola e silenzio stanno l'una all'altro come rivelazione e attesa di rivelazione». 
Questa ricerca della parola concentrata e della essenzialità lirica, che mette a frutto la lezione del frammentismo vociano e del paroliberismo futurista, si può rintracciare in alcune costanti strutturali delle poesie di Ungaretti (la frequenza con cui ricorrono una parola o una espressione, la presenza di parole-chiave, l'economia dei mezzi sintattici, le interruzioni del verso, l'analogia). 
L'esempio più celebre è dato dalla lirica Mattina, risolta in due soli brevissimi versi («M'illumino / d'immenso») secondo un procedere per repentine folgorazioni ripreso, talora anche scolasticamente, dagli ermetici e che si ritrova in un'altra celebre lirica di Quasimodo («Ognuno sta solo sul cuor della terra / Trafitto da un raggio di sole: / Ed è subito sera»). 
Tuttavia, rispetto agli ermetici o al «secondo» Ungaretti, si nota qui ancora l'esigenza di rendere in modo diretto e bruciante la realtà, sia quella interiore del poeta sia quella tragica della guerra, rompendo ogni forma che riduca la possibilità di comunicare. Solo più tardi prevarrà la tendenza a risolvere la realtà nella «parola» e nella poesia, a trovare in esse riparo, benché sia già presente l'intuizione che innocenza e salvezza sono fuori della storia, nel sogno, nella non-memoria. 
«Sentimento del tempo»
Nel 1920 Ungaretti ritorna da Parigi e si stabilisce a Roma adattandosi, per vivere, a redigere fino al 1930 un bollettino informativo sulla Francia affidatogli dal ministero degli Esteri di Giolitti, mentre la moglie insegna e traduce. Sempre per far fronte alle gravi ristrettezze economiche, si ritira poco dopo sui colli laziali, dove nascono i figli Anna Maria (1925) e Antonio (1930). 
Ma sono anche anni di intensi contatti con circoli e ambienti culturali, di collaborazioni con riviste, di incontri (conosce Joyce e Croce). Decisivo è soprattutto il rapporto con la rivista «La Ronda» di Cardarelli, che concorre al maturare di una profonda trasformazione della sua poetica, in direzione di un recupero di forme tradizionali e classiche già annunciato dal saggio del 1919 su Petrarca. 
Influiscono su questa evoluzione gli avvenimenti e il clima dell'Italia postbellica, la fine della stagione avanguardistica e il prevalere in tutti i campi del «richiamo all'ordine». Esso si impone con il fascismo sul piano politico e si riflette in un'estraniazione dalla politica di molti intellettuali, che cercano rifugio o riferimenti più sicuri e punti fermi nella ripresa di valori e forme della tradizione. 
Tale svolta è testimoniata da Sentimento del tempo (1933), in cui Ungaretti riunisce le poesie composte fra il I919 e il 1929. L'identità fra vita e poesia, costante in Ungaretti, tende ormai a risolversi nella poesia, vista come risposta alla crisi esistenziale e sola via di salvezza in un mondo «altro», avulso dalla realtà. Questo viene sempre più connotandosi come mondo del divino, realtà ultraterrena, soprattutto dopo la sua conversione (meglio sarebbe forse dire ritorno) alla religione cattolica dell'infanzia (1928). 
Da questa ispirazione nascono i sensi di La madre, scritti dopo la sua morte (1929) e prefigurazione di quella del poeta, che immagina di incontrarla nell'altra vita e di essere da lei condotto alla salvezza («E il cuore quando d'un ultimo battito / Avrà fatto cadere il muro d'ombra, / Per condurmi, Madre, sino al Signore, / Come una volta mi darai la mano»). 
L'amore, la morte, il deserto sono temi costanti della poetica ungarettiana; ma il doloroso sentimento del tempo è risolto opponendovi la capacità di recupero della memoria e il sogno della morte, nella quale il tempo è annientato e risolto con l'approdo alla «terra promessa» («Immemore sorella, morte, / L'uguale mi farai del sogno / Baciandomi. / [...] Mi darai il cuore immobile / D'un iddio, sarò innocente»). 
A ciò corrispondono una metrica più costruita e strutturata, che si rifà a modelli classici o preavanguardistici, al simbolismo e al decadentismo, il progressivo sfumare dell’essenzialità della parola e del senso (che erano stati i testimoni della crisi e della sofferenza). 
Sono così ravvisabili in questo secondo Ungaretti, come nota Mengaldo, «la tensione, nelle forme, all""inno", al "canto", a strutture corali o amebee; nella tematica l'immissione di elementi mitologici, intesi come cifre di una condizione eterna [...] e più specificamente l'approfondirsi dell'ispirazione religiosa, che dal primordiale panteismo dell'Allegria evolve a modi, se non proprio confessionali, più riflessi e culturalizzati, all'insegna della contrapposizione fra innocenza e brama, peccato, caduta; tonalmente, il dispiegarsi di una lussuosa sensibilità barocca in cui si sublima la sensualità che l'uomo combatte e reprime». 
L'eloquenza del verso o un barocchismo spinto talora fino al manierismo neoclassico segnano da questo momento la sua produzione poetica, in contrasto con la nuda essenzialità dell'Allegria o talora recuperandone certi modi ed echi nella forma di un diarismo più sommesso e aderente al quotidiano, nel quale alcuni critici vedono i suoi esiti più interessanti e forse più alti. 
Dal periodo brasiliano alla fine della guerra 
Il poeta sottopone inoltre a continui rifacimenti e torsioni nel senso del suo nuovo orientamento anche le poesie precedenti, ripubblicate dal 1942 nell'opera completa, via via riedita e ampliata con il titolo Vita di un uomo, a rimarcare l'insistito riferimento autobiografico di tutta la sua produzione. 
Intanto, lasciato l'incarico presso il ministero degli Esteri, Ungaretti compie alcuni viaggi ricavandone note e articoli per la «Gazzetta del Popolo» (pubblicati nel 1961 con il titolo Il deserto e dopo) e le pagine storico-biografiche di Quaderno egiziano (1931), tiene conferenze e si dedica alla traduzione di Blake, Saint-John Perse, Góngora e altri (Quaderno di traduzioni, 1936). 
Nel 1936 lascia nuovamente l'Italia per assumere la cattedra di letteratura italiana all'università di San Paolo in Brasile. Sono anni di intensa attività culturale, ma di silenzio poetico, rattristati dall’improvvisa morte del figlioletto Antonio (1939), che sconvolge i genitori e ispirerà più tardi al poeta, insieme all'esperienza della guerra, la raccolta Il dolore. 
Nel 1942, quando il governo brasiliano si schiera contro l'Asse nella Seconda Guerra mondiale, Ungaretti deve rientrare in patria. Qui è nominato accademico d'Italia e riceve «per chiara fama» la cattedra di letteratura italiana all'università di Roma, dove tiene la prolusione su Leopardi e la poesia, nonostante qualche dissenso con il regime soprattutto in ordine alle leggi razziali, da lui decisamente avversate . 
Trasferitosi in una villetta sulI'Aventino, attende ai XXII Sonetti di Shakespeare scelti e tradotti da Giuseppe Ungaretti (1944), che diventeranno quaranta nell’edizione del 1946, e approfondisce la sua riflessione critica con nuovi interventi su Petrarca (Il poeta dell'oblio, 1943) e Leopardi (Secondo discorso su Leopardi, 1944, pubblicato nel 1950). 
Qui vive i difficili momenti dell’occupazione tedesca, quando dà ospitalità a un'ebrea, e dell’immediato dopoguerra, quando solo grazie all'intervento del ministro della Pubblica Istruzione Gonella può evitare l'epurazione per la compromissione con il fascismo e conservare la cattedra universitaria . 
Provato psicologicamente, Ungaretti supera però abbastanza presto una grave crisi nervosa e riprende la sua intensa attività letteraria traducendo L'après-midi d'un faune (Il pomeriggio di un fauno, 1946) di Mallarmé e altre poesie poi pubblicate nel volume Da Góngora a Mallarmé (1948), fino alla Phèdre (Fedra, 1950) di Racine. 
Allo stesso periodo risalgono il primo volume di prosa (Il povero nella città, 1949) e numerose liriche composte dopo la morte del figlio o durante la guerra (Il dolore, 1947), nelle quali la sua poesia «sembra farsi più discorsiva, o almeno più guidata da una necessità di dire, di enunciare e anche di raccontare la propria storia e le proprie passioni; l'autonomia delle singole immagini è in parte ridotta, ridotto il loro ruolo, ridotto il loro potere sulla sintassi e sulla struttura della poesia; temi più generali funzionano alle loro spalle e si assumono di volta in volta compiti di regia» (Mario Lavagetto). 
L'ultimo ventennio
Quasi contemporanea a Il dolore è La terra promessa, che esce in edizione numerata nel 1950 e in edizione normale quattro anni dopo, riunendo liriche composte «con grande lentezza» dal 1935 al 1950. È l'opera forse più ambiziosa cui il poeta lavora, pensando di farne un «melodramma» di vasto respiro, ma spesso interrompendosi per l'urgere di eventi privati e storici, dalla morte del figlio alla guerra, e trovandosi infine ad aver prodotto, come dice il sottotitolo, solo «frammenti» . 
Tornano qui i tre temi centrali del Sentimento (l'aurora, il desiderio d'innocenza, la morte), ma con una accentuazione di quello che Ungaretti stesso definirà il suo «modo platonico di sentire le cose» con una più esasperata contrapposizione del desiderio d'innocenza al sentimento della caduta e del peccato, il predominare di motivi mitico-metallsici e una sensibilità leopardiana della caducità di tutte le cose umane. «La profonda consapevolezza dell'illusione, il "senso della frattura" fra la tensione metafisica - o volontà di trasfigurazione - e fragilità del reale imprimono alla raccolta», scrive Luti, «il segno di un canto di consumazione». 
Dello stesso anno è l'importante saggio Ragioni d'una poesia, illuminante riflessione autocritica sul suo percorso poetico. Poco dopo esce la breve raccolta Un grido e paesaggi (1952), contenente Monologhetto e la lirica Gridasti: soffoco, scritta subito dopo la morte del figlio, ma mai prima edita. Con l'altra breve raccolta Il taccuino del vecchio (1960), sono le sole testimonianze di una produzione poetica che va facendosi sempre più rada fin quasi alla vigilia della morte. 
Molto vivace resta invece la sua attività culturale, sottolineata da collaborazioni con la R.A.I., conferenze, contatti con scrittori stranieri. Numerosi sono i riconoscimenti che vengono al poeta con la traduzione in francese delle sue poesie, l'attribuzione di premi letterari, l'assegnazione della cittadinanza onoraria di Lucca in occasione del suo 70° compleanno (1958), l'anno stesso in cui muore la moglie Jeanne e in cui gli viene dedicato un numero monografico della rivista «Letteratura». Nel 1962 è designato all'unanimità presidente della Comunità europea degli scrittori. 
E’ questa inoltre una intensa stagione di viaggi, da Hong Kong a Leningrado a New York, con cui il poeta cerca di colmare un acuto senso di solitudine derivante anche dalla morte della moglie. Ma «ancora la vera e propria poesia tace, finché un viaggio in Brasile nella primavera del 1966 [...] non gli porta, a San Paolo, l'incontro tenero con la giovane poetessa Bruna Bianco, affascinata dal vecchio e sempre giovane poeta» (Luti). 
A questo incontro, sentimentale e spirituale, si deve l'ultima intensa stagione poetica di Ungaretti, testimoniata soprattutto dalle nove poesie d'amore di Dialogo ( 1968) e dalle due poesie Croazia segreta. Dunja e L'impietrito e il velluto, scritte soli cinque mesi prima della morte, che lo colpisce all’improvviso poco dopo il suo ritorno dagli Stati Uniti. 
Sono poesie nelle quali sembra che la salvezza dall'oblio e dalla morte torni a essere sentita in termini profani come recupero di mitiche dimensioni dell'infanzia attraverso l'eros, seppure sublimato in forma di amorosa pietà della giovane donna-fata, reincarnazione della sua vecchia nutrice Anna, per il vecchio poeta («Di continuo ora la vedo bellissima, Dunja, / nell'oasi apparire, e non potrà più attorno a me / desolarmi il deserto, dove da tanto erravo» 
La fortuna critica
Nell’ultimo ventennio si va anche accentrando su Ungaretti l'attenzione della critica, che non aveva accolto con particolare interesse le poesie della Prima Guerra mondiale, se si eccettua la simpatia manifestatagli, più su un piano umano che critico, da Giovanni Papini o da altri esponenti del gruppo vociano, o la cauta recensione del critico vociano Giuseppe De Robertis, che lo avvicinava a D'Annunzio, ma con esiti più favorevoli a quest'ultimo. Né erano mancate stroncature aperte, specie da parte di critici d'orientamento crociano come l'autorevole Francesco Flora, nel quadro della sua polemica contro il frammentarismo e l'ermetismo novecenteschi. 
Solo negli anni Trenta-Quaranta, e con particolare riferimento al secondo Ungaretti, si era andata manifestando una crescente considerazione per la sua lirica, testimoniata in particolare da saggi di Luciano Anceschi, Gianfranco Contini, Carlo Betocchi, Carlo Bo (Dimora della poesia, 1940), Emilio Cecchi e altri. 
Ma è soprattutto dagli anni Cinquanta, dopo il numero a lui dedicato dalla «Fiera letteraria» (novembre 1953) e quello già citato di «Letteratura» (1958), che si generalizza l'interesse per il poeta. Da questo momento saggi e studi gli sono dedicati da quasi tutti i critici e gli scrittori italiani, ma anche da numerosi stranieri, soprattutto francesi. 
Particolarmente importante e significativa è l'analisi che fa della sua opera Gianfranco Contini. Nel passaggio dal primo al secondo Ungaretti egli vede il trapasso da una parola monadica, espressiva di una intensa comunione con gli uomini e le cose, a una parola che diventa sintassi e «metageometria» acquistando «insieme sontuosità oggettuale e semplicità»; e ravvisa echi leopardiani nel suo uso dell'aggettivazione. 
Contini definisce Ungaretti il «solo innovatore, o liberatore, nella catena dei poeti moderni» (La letteratura dell'Italia unita: 1861-1968), aggiungendo in altra occasione che «si può dire che tutti sono, o siamo, usciti dal pastrano di Ungaretti». È questo un ruolo di padre, ispiratore o archetipo della nuova poesia italiana, che la critica successiva quasi concordemente gli riconosce, anche se molti insistono a rinvenire la sua lezione più originale e più alta nelle scabre poesie di guerra, vedendo nelle liriche successive il tentativo di uscire dalla crisi personale e storica con il ricorso ad «alcuni miti consolatori: delle stagioni, dei paesi, della morte, dell'amore, del tempo caduco» (Giuseppe Petronio), espressi con una sontuosità barocca che spesso cade nella maniera. 

